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Wir wiinschen all unseren Mitgliedern ein frohes und
beschauliches Weihnachtsfest, geruhsame Feiertage
und alles Gute und viel Erfolg im Neuen Jahr!

Zur Einstimmung auf die Feiertage und unsere dltere Zielgruppe die beriihrende
Kurzgeschichte ,,Zwei Tage" von Antje Papke.

Antje Papke hat mit dieser und einer anderen Kurzgeschichte beim
Literaturwettbewerb ,Buchstabensuppe 2008", veranstaltet vom Arcotel Wimberger,
den zweiten Platz errungen.

Wir freuen uns und danken ihr, dass wir ihre Geschichte vertffentlichen dirfen.

Zwei Tage

LSellerie-Zimt Stroh." hatte sie immer wieder gesagt. Dass es so etwas nicht gab,
hatte ich geantwortet. Dennoch gribelte ich, was es heiBen mochte. Oft benutzte sie
eigenartige Worter, denn die Namen der Dinge waren ihr lange schon durcheinander
geraten.

Dass ich zu der Welt, in der sie versunken war, keinen Zugang mehr hatte,

bedeutete nicht, dass es sie nicht gab. Eine eigene Welt hatte immerhin jeder von



uns. Nur war das MaB, in dem sie mit jener der anderen U(bereinstimmte,
verschieden. Auch die Zugangsbedingungen unterschieden sich erheblich.

War es nicht einmal an mir, Zutritt zu ihrer Welt zu suchen, statt sie von der
Richtigkeit meiner Giberzeugen zu wollen? Zu der sie ja doch nicht zuriickkam. Ob sie
es nicht konnte oder nicht wollte, das wusste, wenn es denn tberhaupt noch jemand
wusste, allein sie. Es spielte auch keine Rolle, denn es veranderte die Situation nicht.
Nicht ihre und nicht meine.

Ihre war die einer alten Frau in einem Pflegeheim inmitten anderer alter Frauen, von
denen einige ununterbrochen redeten, andere das Reden langst aufgegeben hatten
und in einer langen Rollstuhlreihe neben dem Eingang safBen.

Meine war die der Enkelin, die schon morgen wieder in ein Leben zuriickflog, dass
sich schon lange weit von ihrem entfernt hatte und beinahe ganzlich in die Fange
eines Berufes geraten war, der immer gieriger an meiner Zeit sog. Nachdem ihm
auch auBerordentlich viel davon gehdrte, konnte er meiner Oma getrost einmal zwei
Tage abgeben, hatte ich erklart und sie dann widerwillig auch bekommen.

Sie war eingeschlafen, und ich verlieB das Zimmer.

Jeder Gang, das ganze Gebdude schien mir eine weiBe Trostlosigkeit. Sich hier der
Realitdt zu ergeben, musste bedeuteten, sich auf eine Reihe unterschiedsloser Tage
einzulassen, durch deren immer gleichen Ablauf gestern, heute und morgen in eins
fielen. Und in denen Sellerie-Zimt Stroh, was immer es war, sicher nicht vorkam.
Unbehagen bereitete mir, dass ich nicht recht gewusst hatte, wie ich mit ihr reden
sollte. Nicht nur, dass wir nicht mehr dieselbe Realitdt teilten, wir redeten auch nicht
mehr dieselbe Sprache.

Auf dem Flur kam mir Frau Kosica entgegen. Die Schwester hatte sie mir gestern
vorgestellt und erklart, dass sie drei Mal taglich Putzdienste leistete und so etwas wie
der gute Geist des Hauses geworden war. Die alten Damen mochten sie allesamt und
waren beruhigt von ihrer regelmaBigen Anwesenheit. Sie schmiickte das Deutsche
mit einem schonen Akzent, der mich ahnen lieB, dass sie bedeutend besser als ich
wusste, wie man sich in einer Welt orientierte, deren Sprache man nicht verstand.
Vielleicht konnte sie mir ja helfen zu ergriinden, was Sellerie-Zimt Stroh war.

»Frau Kosica", sprach ich sie an, ,sie wissen nicht vielleicht, was Sellerie-Zimt Stroh
ist?™ ,Ich weiB3, was ist Sellerie. Ich weil, was ist Zimt, ich weiB3, was ist Stroh. Aber

ich weiBl nicht, was ist Sellerie-Zimt Stroh. Ihre Oma, sie sagt das oft. Aber sie



missen sich keine Sorgen machen.", sagte sie. ,Wissen Sie, mein Mann, wenn er
den Namen nicht weiB von etwas, dann redet er immer von dem Ding. Manchmal ich
brauche Tage um ihn zu verstehen. Aber irgendwann es klappt immer." Frau Kosica
strahlte Warme und Zuversicht aus, und beider bedurfte ich dringend. ,Geduld,
Madchen, Geduld." sagte sie zu mir.

Nach einigen Atemziigen an der frischen Luft trat ich wieder in Omas Zimmer,
dessen Wande Bilder der Familie zierten. Einige zeigten sie und mich in Wien vor vier
Jahren. Sie war aufgewacht, saf3 auf der Bettkante und sah mich lachelnd an.
«Elfriede", sagte sie. Es war schwer auszumachen, ob sie jemand anderen in mir sah
oder lediglich meinen Namen verwechselte.

»Sieh mal Oma"“, sagte ich, auf eines der gerahmten Bilder deutend, ,das sind wir
beide damals in Wien.", und nahm es von der Wand. Obwohl sie des Reisens schon
lange Uberdriissig gewesen war und sie Ricken und Knie sehr schmerzten, hatte sie
mich unbedingt besuchen wollen. Sie musste selbst sehen, wo und wie ich lebte.
LHier sind wir am Graben, in der Nahe vom Stephansdom. Du links, ich rechts." Sie
deutete auf den Hintergrund und sagte: ,Sellerie-Zimt Stroh." Ich lieB mich mit vor
Erstaunen offenem Mund neben sie fallen. Ihr Besuch war in die Vorweihnachtszeit
gefallen, wovon ihr die ganze Familie, auch ich, der Kalte wegen abgeraten hatte.
Trotzig hatte sie sich behauptet. Weil man ja nie wisse, wie viel Zeit einem noch
bliebe. Beinahe jeder Laden war zu ihrer Freude mit Stroh- und Zimtsternen
dekoriert. Woher sie nun den Sellerie nahm, vermochte ich nach MaBgabe meiner
Realitatsbegriffe nicht auszumachen.

»Paradeisersuppe." sagte sie pl6tzlich. Ich fing so laut an zu lachen, dass Frau Kosica
den Kopf zur Tir herein steckte. Ich zeigte ihr das Bild aus Wien und sagte: ,Sellerie-
Zimt Stroh.". Sie verstand nicht ganz. Kurz erzdhlte ich von Omas Besuch und von
den Stroh- und Zimtsternen. ,Sehen sie!", sagte sie und lachte Oma ins Gesicht,
~Irgendwann es klappt immer."

,Und Paradeisersuppe mdchte sie." Erneut wusste Frau Kosica nicht, wovon ich
redete. ,So nennt man Tomatensuppe in Osterreich." Oma hatte gefallen, dass es in
einer Sprache so unterschiedliche Namen fiir dieselbe Sache gab, und dass etwas so
Einfaches wie Tomatensuppe nach Paradies klingen konnte.

Es mochte ja sein, dass wir nicht in derselben Gegenwart lebten, aber wir teilten jede

Menge gemeinsamer Vergangenheit. Gerade hatte ich den seidenen Faden gefunden,



der dorthin zurlickflihrte, wo es abends lange Aufbleiben und Schokolade vor dem
Fernseher gab. Vorgelesen hatte sie mir nie. Das brauchte sie auch nicht. Denn
vielmehr interessierte mich, was sie selbst erlebt hatte. Ich wurde zu einem
Geschichten-Nimmersatt und wollte immer wieder héren wie es war, als der Ofen
explodiert und Tante Anna, die davor immer gesessen hatte, von weil3 zu schwarz
geworden war, wie Papa und Onkel Dieter die Hiihner mit Schnaps getranktem Brot
gefittert hatten oder wie der liebestolle Willi Oma immer hinterhergelaufen war.

Ob wir ein Stiick gemeinsamer Zukunft hatten, das hing von mir ab. Von meiner
Bereitschaft, Zeit zu schaffen und Wege zuriickzulegen und einer Gegenwart Platz
einzurdumen, die jeden Tag schwinden oder eine andere sein konnte.

Ich sah Oma an, dachte an Paradeisersuppe und Sellerie-Zimt Stroh und hangte das
Bild wieder an die Wand.
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